■

お彼岸のお墓参りに水戸にゆく。お墓を見たら、私の叔父さんは19のときに、お祖母さんお祖父さんはそれぞれ46と51で亡くなってたよ。私が生まれるよりずっと前のこと。いま、家族でしあわせでいられる奇跡に感謝。
いつも寄らせてもらう親戚みたいなご家族があって、そこのお祖母さんと沢山話できた。94歳。あんたは私の孫だからって言われる。言葉にしなきゃ伝わらないことは沢山あるのに、もっとなんか言えばよかった。